Charles VI se ruant sur son escorte dans la forêt du Mans, hurlant à la trahison et tuant quatre hommes, est l’une des scènes les plus célèbres de l’Histoire de France. C’est de ce jour que la folie du roi ne fait plus de doute, et qu’il gagne pour toujours son surnom de fou. La démence ne fait pas de doute, mais comment lui est-elle venue ? La majorité des auteurs se sont, jusqu’ici, accordés sur l’hérédité. Le sang des Valois, disent-ils, était chargé. Plusieurs ascendants de Charles VI, ont souffert avant lui de troubles mentaux. Cette hypothèse, facilement reçue, est pourtant beaucoup plus fragile que celle du docteur Jean-Claude Lemaire, toxicologue, médecin légiste, passionné d’histoire, auteur d’un ouvrage sur la chirurgie au Second Empire. Pour lui, l’hérédité est innocente : c’est le poison qui est coupable, ou plutôt un parti d’empoisonneurs de l’entourage immédiat du roi. Vingt ans durant, des mains criminelles l’intoxiquèrent à coup de poisons lents, l’amenant — de crise en crise — à la démence définitive. C’est ainsi qu’un roi plein de bon sens, a été peu à peu réduit à l’état de loque humaine, tantôt hurlante, tantôt prostrée. Les grands accès surgissaient invariablement lorsque le roi décidait de prendre lui-même les affaires en main, dans l’intérêt supérieur du royaume. Très supérieur à ceux des ducs de Bourgogne et d’Orléans, son oncle et son frère...