Casino de Paris, Moulin Rouge, Folies Bergères. Autour de ces trois noms, « Miss » égrène la suite de ses souvenirs, décrit, raconte. Dans les dédales de ces trois empyrées du plaisir, nous suivons son panache de plumes, éblouis par sa vitalité, sa fantaisie, son humour. Sur un ton inimitable et savoureux, elle dit comment elle a dansé avec Charlie Chaplin, chanté avec Jean Gabin, joué avec Raimu, comment elle a « rencontré » Cécile Sorel et Joséphine Baker. Selon la parfaite définition de Colette, Mistinguett est propriété nationale ; elle connaît aussi par cœur Londres, Berlin, New-York. Et, sans nous lasser, nous voyons scintiller sous nos yeux ce tourbillon de souvenirs, un document humain sympathique, émouvant, la vie, enfin.