La Clairière — un endroit où l'on voit plus clair — se trouve au milieu d'une forêt de chênes, qui représente l'éternelle nature. Elle est le théâtre d'une rencontre avec un personnage singulier, qui vit - par sa culture - dans les siècles passés et - par son milieu - dans la plus immédiate actualité. Cette double situation lui permet de porter, sur notre époque, ses tares, ses défaillances et ses infortunes, des jugements d'une dure et précise clairvoyance. Ce témoin sévère, au style percutant, n'épargne rien ni personne, mais sa sévérité n'est pas de l'injustice. Et, surtout, elle n'est pas négative : avec autant de force qu'il a dénoncé le mal, il indique le remède, énumère ce que l'homme doit faire pour retrouver son équilibre physique et moral, et la France son équilibre politique. Ainsi, au sombre tableau d'un monde en plein désarroi, succèdent des perspectives audacieusement constructives, qui s'ouvrent sur un horizon de lumière.Diptyque aux oppositions , qui peut étonner, déplaire, irriter, mais ne laisse pas indifférent.