Alph est un menteur nostalgique de la vérité. Comme nous tous, pense-t-il. Il est comédien. Il joue Alceste dans le Misanthrope et, à la dernière représentation de la saison, il tombe dans la fosse d’orchestre. A-t-on voulu qu’il meure ? A-t-il voulu mourir ? Il enquête, il remonte un labyrinthe, le fil du mensonge avec l’aide d’un rabbi aux yeux sombres, un kabaliste aussi bavard que mystérieux, et va à sa propre rencontre dans la maison d’une femme. Dans ce milieu du théâtre, où les individus sont déjà par nature singuliers et les passions d’autant plus exacerbées, Sapho renouvelle ici complètement sa manière, par un roman à la fois ambitieux et flamboyant.