« Tous ces oiseaux hardis qui s’envolent vers des espaces lointains, toujours plus lointains - il viendra certainement un moment où ils ne pourront aller plus loin, où ils se percheront sur un mât ou sur quelque aride récif - bien heureux encore de trouver ce misérable asile ! [...] Il en sera ainsi de toi et de moi ! Mais qu’importe de toi et de moi ! D’autres oiseaux voleront plus loin ! » (Nietzsche) Conquérants et voyageurs, écrivains et poètes, peintres et philosophes ont souvent eu la tentation de se confronter à l’ailleurs. L’île fut alors un territoire de prédilection où le songe d’une société plus juste allait s’associer aux multiples enchantements et rêveries de l’esprit. De Thomas More, père de l’utopie, au Roi Soleil, jusqu’aux rivages de la modernité, chacun y célébra ses fantasmes et y découvrit parfois ses peurs les plus secrètes. Dans ce paysage où la littérature comme la peinture déposèrent une grande part de leurs espérances, la Polynésie joua un rôle fondamental en amplifiant le désir d’un lieu qui puisse contenir la multiplicité du génie humain. Depuis sa découverte au XVIIIe siècle, cette terre lointaine apparut comme une substitution au paradis perdu. Les promesses du bonheur y fleurirent sous différents langages, ceux de Henry Adams, Gauguin, Segalen, Matisse… Riccardo Pineri suit à la trace ces hommes et quelques autres qui eurent le désir de voir la vie changer en accostant ces îles lointaines. Entre l’île et l’œuvre, une longue complicité s’est établie faite à la fois d’étrangeté et de familiarité. Plus qu’une quête du lieu paradisiaque, ce livre est un essai sur l’invention et l’utopie nécessaires au renouvellement de l’aventure et de l’imaginaire humains.