Il n’existait pas à ce jour de livre consacré à ce diamant que représente Émile et Sophie, début de roman par lettres que Rousseau imagine pour servir de « suite » à son chef-d’œuvre, Émile ou de l’éducation. Rousseau rêve, non sans humour, qu’Émile et Sophie, élevés selon ses principes, font un mariage catastrophique : à Paris, Émile néglige sa femme, qui le trompe, attend un enfant d’un autre, et le lui avoue. Émile fuit le domicile conjugal, s’embarque à Marseille pour faire le tour du monde, est fait prisonnier par les corsaires « barbaresques » et est vendu comme esclave à Alger. C’est le coup de théâtre : Émile organise une grève d’esclaves, et la réussit. Il reconquiert sa liberté. On n’avait vu jusqu’à présent dans Émile et Sophie qu’un début de nouveau roman d’amour, qui ne manque pas d’originalité ni de charme. Mais, comme « Julie ou la Nouvelle Héloïse », c’est aussi un roman politique et social, et c’est ce mélange qui en fait quelque chose d’étonnant et de détonant. Michel Launay le montre avec de nombreuses pièces à l’appui : en annexe, il rassemble un riche dossier, passionnant pour les spécialistes comme pour tous ceux et celles qui s’intéressent à l’histoire de la littérature, à l’histoire de l’éducation amoureuse, à l’histoire de la langue, à l’histoire de l’Algérie, et à l’histoire des grèves, y compris des grèves imaginaires et littéraires : ce diamant brut est, déjà, à multiples faces.