Jacques a toujours dit qu'un jour il partirait « Tout droit devant », conscient qu'il ne le ferait jamais. Pourtant, un jour différent des autres, incapable de supporter plus longtemps une vie conjugale impossible, il part sous la pluie en direction du sud.

À bout de force, il se réfugie dans une grande maison, chez Mathilde, une dame mystérieuse qui l'envoute et le prive progressivement de toutes ses défenses... Un homme, malade, dont il a remarqué la présence est finalement étouffé dans son lit. Jacques inconscient se réveille, dans une chambre auprès de Mathilde sans le moindre souvenir. Elle l'accuse du meurtre de son mari. « Il a basculé dans un autre monde délicatement irréel, abandonnant toute forme de raison, aujourd'hui, il en est convaincu, il a cédé sans pouvoir résister à une tentation fatale... »

A-t-il été victime du seul pouvoir de séduction de Mathilde à la manière du chant clair des sirènes attirant les marins ou d'une substance discrètement administrée par son hôtesse ? Jacques reprend sa fuite mais tombe rapidement dans les mailles de la Justice et comme si cela ne suffisait pas, il apprend qu'il est atteint d'une maladie grave qui risque de l'emporter très vite...

Laquelle de ces deux fatalités l'emportera ? Et si en attendant il réapprenait à vivre et à aimer ?