Marcel Rouff (1877-1936)

"Duvillier, trompant l’attente, se mit à examiner l’Illustration pour la troisième fois. Puis il consulta sa montre, releva les sourcils en signe de surprise et envoya un chasseur lui chercher au bureau de tabac du hall un paquet de Maryland. Autour de lui, quelques voyageurs commençaient à dîner. On entendait le bruit des derniers coups de jacquet. On réglait les apéritifs.

Il tira une lettre de son portefeuille et la relut :

– Pas d’erreur, pensa-t-il. C’est bien au café de la gare d’Orsay qu’il m’a donné rendez-vous.

Sous l’œil sévère du garçon, se sentant un peu gêné d’occuper si longtemps une table, il commanda son troisième « demi » et une carte pneumatique.

Il commença à la rédiger :

« Paris, 25 août 1924.

« Mon vieux Jean,

« Tu es aussi vague dans les rendez-vous que dans tes opinions. Je t’attends depuis une heure, sept minutes, et... »

Morchaud était devant lui... Duvillier déchira le papier bleu."

Dix ans après la guerre de 14-18. Jean Morchaud est un jeune humaniste. Il réussit à devenir membre de la Société des Nations (SDN) ; il va pouvoir oeuvrer concrètement pour la paix mondiale. Mais à Genève, il va aller de désillusion en désillusion...