Sait-on que l’auteur du Neveu de Rameau fut le père passionné et l’éducateur vigilant d’une brillante musicienne ? En éclairant le visage d’Angélique Diderot, on projette une lumière indirecte, indiscrète, révélatrice, sur un écrivain des plus déroutants. Voici le philosophe en proie à la paternité suivi à la trace par la malice d’un clavecin et l’amour d’une claveciniste. En miroir, la Vie brève de Don Léon d’Astorga présente, à la même époque, un autre adolescent aussi plein de feu, célébré par l’opéra de Mozart autant que par le théâtre de Beaumarchais. Il restait beaucoup à dire sur les aventures et la passion unique d’un jeune capitaine andalou plus connu sous le nom de Chérubin. Ce livre illustre un genre hybride et typiquement français, familier à l’auteur, où le plaisir de rêver et de jouer recherche un accord musical avec l’intelligence critique.