Mado, jolie pépette de soixante-dix-sept ans, est en maison de retraite. Seulement voilà, elle a le méchant sentiment de vivre en marge de la vie, cloisonnée entre les murs de ce sinistre établissement. Alertés, ses copains de toujours, Jacky et Ferdinand, octogénaires eux aussi, aidés de ses petites filles Delphine et Magali, organisent un plan pour la faire évader...


" Jacky et Ferdinand se firent avaler par le porche en essayant d'être invisibles – à leur âge, fastoche. Ça n'a rien d'un exploit. Quand on affiche quatre-vingt balais au compteur, on a depuis longtemps la piteuse habitude d'être devenu transparent. Il faut juste s'y faire. Il n'y a plus guère que dans les files d'attente, à l'heure où les Vivants font leurs courses du soir, que l'on vous dévisage – oh non c'est bien ma veine ! J'ai encore eu du flair, à choisir la seule queue qui n'avancera pas, le papy va mettre un temps fou pour trouver son porte-monnaie ! Salauds de vieux. Hé oui.

Mais les vieux vous emmerdent.

Logique.

Jacky retint son souffle et adressa une rapide prière au dieu des athées – ouf. Le concierge les regardait sans les voir ; deux fossiles de plus ou de moins dans une maison de retraite, est-ce que ça se remarque ? "