Afrique, 1913. Un jeune biologiste (le narrateur) débarque en Côte-d'Ivoire pour diriger une expédition scientifique dont la mission est d'étudier le comportement des chimpanzés dans leur milieu. Il rencontre une jeune femme poursuivant le même but, dont la beauté et l'intelligence froides exercent sur lui une véritable fascination. Leur passion violente et contrariée le conduit pour dix mois au milieu de la jungle des montagnes de Man, dans une solitude absolue, dans la violence de l'état sauvage, parfois aux limites de la folie et de la mort.

Europe, 1914. L'élite de l'espèce supérieure s'est déclarée à elle-même une guerre d'extermination. Le narrateur, sortant de la sauvagerie intelligible de l'ordre naturel, entre dans la sauvagerie sans mesure de l'ordre social. D'observateur des choses, il devient jouet de l'Histoire. Le meurtre, planifié par l'intelligence, se fait illimité. De quoi rendre les jungles pensives.