« Djakarta. J’avais juste cinq ans. Je me souviens très bien de ce jour, de cette foule grouillante, de ce fleuve immense qui traversait la ville. Je me baladais avec ma mère au milieu des marchés flottants et au bord des berges, une main tenant mon parasol et l’autre serrée dans la main de maman. Je humais les odeurs âcres de cuisine, celles des camelots ambulants. J’entendais les rumeurs de la ville et le joli et lancinant tintamarre javanais des spectacles de rue. Ce fleuve, le plus long de Java, le Citarum, servait à tout : lieu pour se laver, lieu pour laver les légumes, lieu pour laver le linge... un même lieu pour jouer, manger, prier... un lieu de vie. »

Au travers d’expériences personnelles, atypiques, heureuses et malheureuses, cette petite fille construit la vie, avec nostalgie certes, mais avec une volonté insatiable de transmission.

C’est une histoire d’héritage, de destinée retraçant 70 ans de vie, avec ses hauts et ses bas, ses ombres et ses lumières.