Sur les hauteurs d’Alger, Tristan, jeune coopérant français, partage une villa avec deux autres locataires : son collègue Mathieu, un ancien militant des jeunesses communistes et Watson, un Anglo-Saxon, journaliste d’agence. Une correspondance mensuelle avec Jean et Azur, ses amis restés en France, est pour le jeune homme une tentative acharnée pour percer le secret d’un pays sur lequel sont passés le typhon de la guerre, et la proclamation de l’indépendance. Car le bleu immuable du ciel algérien, que cache-t-il au juste ? D’abord, les premières conséquences de la nationalisation des terres, et de la révolution agraire, ensuite les résidus - encore très vivants - du colonialisme ; ainsi que la tutelle anachronique imposée aux filles et la pesée invisible du pouvoir. Bref, toutes les contradictions nées du choc entre traditions et développement. Ces courants exercent sur le jeune homme une fascination profonde. Et si Watson et Mathieu sont bientôt jugés indésirables par le gouvernement, pour s’être peut-être mêlés de trop près aux affaires politiques, Tristan, lui, peut demeurer dans le pays. On aurait tort de voir, dans ces impressions d’Algérie, un simple témoignage, une réflexion politique, ou une enquête documentaire. Sa finesse, sa subtilité, en font un vrai roman, où passe le charme des saisons, des villes, des paysages, des personnages.