Hubert Reeves n’est pas un astrophysicien tourné vers le ciel et oublieux de son appartenance terrestre et humaine. Il peut tout aussi bien nous conduire vers notre lointaine origine stellaire, et redescendre le long de l’échelle de l’organisation de plus en plus complexe de la matière, jusqu’à l’histoire humaine, si problématique et tourmentée. Hubert Reeves est un praticien du non refoulement : il ne refoule pas la question humaine au nom de la science et de la technique. Le langage scientifique n’oublie pas non plus le langage poétique. Le titre – « L’Heure de s’enivrer » –, inspiré par une phrase de Charles Baudelaire, rappelle que la création poétique vise depuis toujours ce rapprochement entre ciel et terre, fini et infini, destinée individuelle et destinée cosmique. Dans ce mouvement, l’être humain reconnaît son existence et en jouit.« Ainsi, toutes ces combinaisons infiniment fertiles de la matière, cette activité nucléaire des étoiles, ce bourdonnement électromagnétique des nébuleuses interstellaires, cette fièvre biochimique exubérante de l’océan primitif, tout n’aurait d’autre sens que de préparer l’holocauste nucléaire ? La conscience n’émergerait-elle – en quinze milliards d’années – que pour s’éliminer en quelques minutes ? L’intelligence n’est pas nécessairement un cadeau empoisonné. L’absurde est encore évitable. L’éveil de la jubilation est, peut-être, l’antidote le plus efficace. » H. R.