Mademoiselle de Clermont, princesse de vingt ans, tombe follement amoureuse du duc de Melun. Cette passion, comme elle le découvre assez tôt, est réciproque. Hélas, la jeune femme ne dispose pas de son cœur, et son frère ne voit pas cet amour d’un bon œil. Lorsqu’un accident tragique survient, l’héroïne est prise au piège d’un monde cruel où seules les apparences comptent et où les sentiments véritables ne s’expriment qu’en secret. « C’est au milieu des passions factices, produites par l’orgueil et par l’imagination, c’est dans les palais, c’est entouré des plus brillantes illusions de la vie, que l’amour naît avec promptitude et qu’il s’accroît avec violence. » Avec sa plume héritée de Mme de La Fayette, Félicité de Genlis (1746-1830) s’illustre dans des genres littéraires variés et réfléchit à la place des femmes en littérature dans La Femme auteur (1802) et De l’influence des femmes sur la littérature française comme protectrices des lettres (1811). Dans ce court roman, sans doute son chef-d’œuvre, l’autrice relate le destin de deux amants maudits qui méritent une place au panthéon des couples mythiques de la littérature.