Ce livre engage le défi créateur de dialoguer avec le mystère dans l'uvre et la pensée d'Antonio Colinas, poète espagnol, écrivain, traducteur, récompensé en 2016 par le prestigieux prix Reina Sofía. Le dialogue qui s'engage entre poète et lecteur conjugue deux parcours. C'est d'abord la rencontre avec une certaine « interculturalité », les nombreuses lectures du poète et les références à diverses traditions littéraires : italienne, avec Dante et Leopardi, ce dernier traduit par Colinas ; espagnole, avec sainte Thérèse d'Avila, saint Jean de la Croix, Juan Ramón Jiménez et María Zambrano ; les romantiques allemands et anglais (Novalis, Hölderlin, Keats) et Rainer Maria Rilke pour compléter un ensemble européen. C'est aussi l'approche d'une uvre qui compose une étonnante « cartographie » poétique, pour reprendre le mot du poète et ami Jaime Siles. À partir de cette intuition féconde, est proposée la notion de « médiance » appliquée aux lieux, différents et successifs, qu'arpentent de concert poète et lecteur. Un itinéraire se dessine à l'horizon d'ultimes lectures, portées par le Souffle du Tao, unificateur dans le cas du Vide médian, en ce qu'il dépasse le principe duel du Yin et du Yang, et qui rejoint à l'évidence le pneuma grec et le spiritus latin et chrétien. Un livre à l'écoute de La mystérieuse musique des lieux de l'âme en Poèmes.