"Un, deux, trois nous irons au bois. Par la fenêtre de sa chambre, Lucas observe la première rangée de pins à la lisière de la forêt. Dans l'obscurité de son univers de petit garçon de six ans, il frémit de curiosité pour les mystères alentours et découvre son monde, ses limites, en laissant trop longtemps ses doigts se faire lécher par les flammes. Au-delà de l'orée du bois, son regard se perd dans un noir aussi profond et sinueux que ses pires cauchemars. Souvent, il a pensé tromper la vigilance pointilleuse de ses parents, a cherché le moyen de se glisser discrètement jusqu'au bout du jardin et d'aller effleurer de sa main les aiguilles à la fois dantesques, aiguisées comme des bistouris chirurgicaux et délicieusement attractives. Il n'a pas le droit de franchir le portillon, il le sait. A travers les carreaux, ses yeux parcourent la distance entre la porte d'entrée et l'endroit où le sentier devient layon pour s'engouffrer dans l'euphorie de l'inconnu. À six ans, on peut poser une bonne dizaine de questions à la minute, on prend chaque interdit comme un défi à relever et l'enchaînement des punitions a des allures de missions accomplies. On est si bien avec les doigts dans son nez."