Je vais donc me faire homme puisque ce sont les hommes qui se réservent le droit aux qualités essentielles, décide la célèbre courtisane Ninon de Lenclos ; et elle se prend au mot. Libertine érudite et sulfureuse, cette féministe avant l'heure défraye la chronique scandaleuse du XVIIe siècle. À tel point qu'on l'enferme au couvent ! Ce qui provoque une émeute chez ses nombreux et célèbres admirateurs.
Artiste de l'amour, Ninon de Lenclos fascine autant par sa beauté que par son esprit. Son salon, des plus prisés, accueille toutes les stars de l'époque : de Richelieu à Racine en passant par Scarron, la future Mme de Maintenon, Lully ou encore les académiciens de la première heure. Molière s'inspirera même des intrigues qui se trament chez elle pour écrire son École des femmes. En prenant de l'âge –; mais en le prenant bien ! –;, Ninon, avide de chair fraîche, continue à multiplier les aventures...
Quelle femme ! Sa légende demeure éternelle.