En 1920, la terre est un bon investissement pour les petits paysans de la Gâtine poitevine. Le long du Thouet, les récoltes sont prometteuses et la pêche est bonne ! Ernest et Clémentine Brémaud auraient pu acheter la ferme des Ormes dans sa totalité mais, à trop hésiter, ils ont dû se contenter de la partager avec les Gendron. Les Brémaud regrettent leur manque d'audace mais, après tout, la ferme ne reviendra-t-elle pas à leur petit Joseph quand il aura épousé Églantine, la fille Gendron ? Même si Clémentine sait qu'il faudra attendre bien des années avant de voir son rêve se réaliser... La guerre qui arrive, avec son lot d'incertitudes, ses prisonniers, ses réquisitions, ses occupants, pourrait bien remettre en cause le mariage tant espéré : Joseph reviendra-t-il ? Églantine saura-t-elle attendre son fiancé ? Avec beaucoup d'empathie, mais sans complaisance, Germain Rallon nous emmène dans le monde paysan d'entre les deux guerres. Les petits agriculteurs, habitués aux rigueurs de la campagne, aux aléas de la vie et de l'Histoire, peuvent enfin espérer des jours meilleurs grâce aux progrès agricoles et aux emprunts. Loin de la fresque pittoresque, La Vache et le Veau présente un tableau intimiste de la vie à Lhoumois, petit village des Deux-Sèvres. C'est surtout la générosité, la solidarité et le courage de ces modestes paysans que l'auteur met en valeur, dans ce troisième roman inédit. Dans la continuité de L'Ouche aux Brebis, l'instituteur-écrivain, qui partage la vie des ruraux, nous livre un tableau plus vrai que nature et bien plus parlant qu'une étude historique. Un roman dédié au monde paysan.