La biographie d'un géant de la littérature soviétique mondialement connu par Cavalerie rouge et les Récits d'Odessa.

Juif d'Odessa né en 1894, écrivain russe protégé par Gorki, Isaac Babel commence à publier avant la révolution d'Octobre. Rallié aux bolcheviks, il travaille quelque temps pour la Tchéka. Durant la guerre russo-polonaise, il est propagandiste au sein de la 1re armée de cavalerie de Boudionny, contrôlée par Staline. Ses Récits d'Odessa et surtout Cavalerie rouge (scènes brutales ou sibyllines rehaussées d'images somptueuses) le propulsent au premier plan de la jeune littérature soviétique.
Mais Cavalerie rouge n'exalte pas seulement les exploits des combattants et remet en mémoire des épisodes que Staline veut faire oublier. Le tyran ne lui pardonnera pas. Malgré des amitiés haut placées, Babel, serviteur de la Russie nouvelle obnubilé par le monde juif de son enfance, tiraillé entre récits, théâtre et scénarios, déchiré dans sa vie familiale (une femme et une fille en France, une femme et une fille à Moscou), ne survit pas longtemps à la disparition de Gorki. Il est exécuté en 1940.
Adrien le Bihan confronte la vie et l'œuvre de Babel aux grandes secousses qui les ont marquées : pogroms, débâcle des bolcheviks face aux Polonais, collectivisation forcée, terreurs successives, soviétisation de pays non russes. Il réussit le portrait d'un artiste insaisissable qui vénérait l'écriture, mais que fascinaient la violence, le sang et ceux qui en répandent. Un homme charmeur et secret, dont le principal ennemi, en dehors de lui-même, fut le maître du Kremlin.