Une mort inexpliquée, un tableautin mystérieusement glissé parmi les chefs-d'œuvre du Louvre, des châtelains veillant jalousement sur leurs secrets de famille, des conservateurs de musée à l'ambition démesurée, des règlements de comptes entre vrai et faux résistants : à l'heure de la Libération, une drôle de guerre éclate dans le bocage sarthois...
Un immense château enfoui dans le bocage de l'Ouest, si vaste qu'en 1940 le musée du Louvre y a entreposé, loin des combats pensait-on, ses chefs-d'œuvre de grand format, des Rubens, des David, des Courbet...
Le territoire libéré, il faut les récupérer. Des conservateurs, des experts se pressent. Tous veulent oublier les cinq années passées. Mais, au lendemain d'une fastueuse cérémonie de bienvenue, l'un d'entre eux est retrouvé mort, la tête dans une mare. Et puis, c'est un tableau qui reparaît, une minuscule nature morte hollandaise, comme une carte de visite qu'on laisse sur le lieu d'un forfait. A priori, le tableautin n'a rien à faire parmi les grands formats du Louvre. Qui l'aurait introduit ? L'expert assassiné ?
Non, la guerre n'est pas finie. Des " épurateurs " courent le pays. Le château lui-même semble s'abîmer dans les mystères de son passé et les non-dits... Dans ce contexte de guerre civile larvée et de délitement, un tout jeune assistant conservateur, un provincial autrefois recalé, entrevoit un destin inespéré. Il lui suffirait de forcer les circonstances. Une telle chance ne se présente pas deux fois dans une vie.