La queue du paon, c’est la faune éblouissante qui vit à Paris. Elle est peu connue. Brutalement, ce roman la donne à la lumière. Voici ses mœurs. Voici ses amours. Ce bestiaire va étonner. Le récit tient en quelques heures. Du Strip-Tease à l’Académie, de la Bohème à la Banque, des animaux splendides se pressent, un soir de printemps, à la fête que donne le Marquis d’Albinoni. Le plaisir est la grande affaire. Le Marquis poursuit le débutant, qui poursuit la danseuse, que poursuit une amie, que poursuit le philosophe, que poursuit un démon précis. Autant de bouffonneries. Autant de drames. L’innocence, la cupidité, le vice y font entendre de beaux accents. Ce bestiaire va surprendre. Tout ce mouvement ne mène d’ailleurs qu’à un meurtre, à quelques frémissements, à quelques larmes : La Queue du Paon, c’est aussi l’étincelant mirage de l’amour. Le plaisir dure peu. Or, il est le seul bien. Tout l’art, pour une espèce adroite, consiste à en varier les prémices. L’imagination, le libertinage, et toute une sombre industrie sont autant de ressources dans cette tâche si nécessaire. En vain. Le matin venu, l’amant s’interroge : Quels biens détenait, hier, ce corps adorable ? Il ne peut répondre à cela. Une nouvelle fois, il a trouvé le vide, sous le plumage. Satire cruelle, ce roman révèle un monde secret. Document et témoignage, il décrit avec audace certaines voies de l’amour. A travers ce monde, à travers ces passions obscures, Paris est son unique objet. Pour Paris, ce roman est un poème.