Dans trois heures, le lieutenant Pontoise ne sera plus de permanence et pourra, le temps d'un dimanche, oublier les turpitudes et tes angoisses du difficile métier de policier. A cet instant précis, une femme entre dans le commissariat et s'accuse d'avoir assassiné son mari.
Quand et comment l'a-t-elle occis ?
En le poussant, il y a quelques années, par la fenêtre de leur appartement du onzième étage.
Pourquoi ?
Il buvait et il la battait, elle et ses enfants.
Comment se fait-il qu'on ne l'ait pas arrêtée à l'époque ?
Elle a dit qu'il s'agissait d'un suicide et tout le monde l'a crue.
Alors pourquoi se dénoncer des années après ?
Parce qu'elle a des remords.
Et pourquoi justement ce soir ?
Parce que ça s'est passé il y a dix ans jour pour jour, et que demain le crime sera prescrit.

Le lieutenant Pontoise n'en croit pas ses oreilles. Il refuse d'entendre de telles âneries. Jamais il n'arrêtera cette femme qui a commis le crime parfait en débarrassant la société d'un franc salaud, pense-t-il. Qu'elle aille cuver ses remords chez elle.
Mais ce n'est pas l'avis de la meurtrière...