« Alors, tu es toujours invulnérable ? Tu continues à cracher les balles ? » Pieds et poings liés, battu et épuisé, Lumumba n’eut que la force d’acquiescer. Son bourreau noir lui enfonça une baïonnette entre les côtes et un blanc lui tira le coup de grâce. Ainsi s’achevait dans la brousse près d’Elisabethville, au fond d’un camion, la vie extraordinaire de Patrice Lumumba, escroc, patriote et prophète. Dans le livre qu’il lui consacre, Pierre de Vos — qui connaissait Lumumba depuis dix ans — décrit l’ascension incroyable du petit commis des postes de Stanleyville jusqu’à son accession aux fonctions de Premier Ministre. Ni saint, ni bandit, et certainement pas communiste, Lumumba prenait ses appuis où il les trouvait, sans être inféodé à personne. D’une ambition dévorante, il ne devint xénophobe qu’au lendemain de la mutinerie de l’armée en juillet 1960, mutinerie qui avait été dirigée contre lui. Personnage d’une dimension peu commune en Afrique noire, Lumumba serait sans doute devenu, s’il avait vécu, le champion du panafricanisme avant des Sekou Touré, des Kwanne Nkrumah, des Tom Mboya ou des Jomo Kenyatta. Disparu, il continuera pendant longtemps encore à dominer la vie politique africaine. Pour les Noirs, il est maintenant « le prophète qui marche sur les nuages » et il est significatif que les nationalistes de l’Angola portugais aient entamé la lutte pour la libération de leur pays au cri de « Viva Lumumba ! » « Vie et mort de Lumumba » jette un jour nouveau sur les événements qui ont bouleversé le monde depuis juillet 1960.