J’ouvre un chemin nouveau dans mes antiques neiges. A l’extrémité des plateaux déserts d’Hibernales s’entrebâille la porte du Verger fragile — et c’est promesse de printemps. A peine le loisir est-il laissé d’un dernier regard en arrière avec la complicité d’« anciennes lunes », que déjà la « mémoire braconnière » s’accorde au rythme inattendu de la chanson. Mais si la piste s’élargit çà et là parmi des flaques d’herbes tendres, il n’est point temps encore de faire halte. C’est alors qu’à la mesure de versets plus amples reprend la marche du poète. De paroisse d’érable en paroisse de pin. Jusqu’au portail ouvert des granges de mon âge.