Dans la première des quatre pièces composant cet ouvrage, « Hans Holbein », on a voulu définir un homme plus par ce qu’il n’était pas, que par ce qu’il était, ayant des chances d’approcher la vérité d’un caractère, plus par cette démarche, que par la démarche opposée. Dans la seconde pièce, « Frans Hals », on a voulu montrer le vieil artiste se surpassant lui-même dans son dernier ouvrage, « des Régents et les Régentes de l’hospice de vieillards de Harlem », et fermant l’école hollandaise sur cette dernière leçon donnée à son siècle et aux siècles à venir. Dans la troisième pièce, « Louis David », la versatilité de ce grand maître, peintre et apologiste de Marat, Lepeltier, disciple enthousiaste de Robespierre, puis peintre du Sacre, et fanatique du nouveau grand homme. Dans la quatrième pièce, « Le fils du fossoyeur », qui est le caricaturiste anglais de la période georgienne James Gillray, on a voulu montrer la frénésie du diffamateur politique par le moyen de l’estampe satirique, conduisant son auteur à l’insanité, à moins que la folie n’ait été - chez lui - à l’origine de son génie satirique... Peut-être, après cela, estimera-t-on avec l’auteur que ce n’est pas par simple fantaisie qu’on a donné à ces « vies » la forme du théâtre, le théâtre étant action, et étant, selon nous, au premier chef, action, le combat incessant du véritable artiste pour la matérialisation de l’Idée qui est en lui, aux dépens, bien souvent, de son bonheur, de sa santé et de sa fortune.