Mihr un-Nisâ est une jeune Persane qui, venue à la cour des Grands Moghols de l’Inde, se trouve mariée à un noble persan venu lui aussi se mettre au service du grand Akbar. Amoureuse du fils de ce dernier, le prince Salîm, elle demeure cependant fidèle à son époux jusqu’à ce que celui-ci ; pris dans le filet des intrigues de la cour, succombe au cours d’un combat homérique. Salîm, devenu à la mort de son père, en 1605, l’empereur Johângîr, la remarque alors et décide d’en faire son épouse. À partir de ce moment, Mihr un-Nisâ, qui a désormais le titre de Nûr Jahân, “Lumière du monde”, va se trouver plongée dans le labyrinthe des complots et de la politique. Elle se substituera progressivement à son impérial époux dans la direction des affaires de l’État, Jahângir sombrant dans l’alcool et la drogue. En butte à l’opposition des nobles de la cour, elle tentera par tous les moyens d’affirmer son pouvoir au nom de son époux et, finalement, prendra elle-même les armes pour tenter de délivrer celui-ci retenu en otage. Elle échouera mais provoquera l’admiration de ses ennemis. Vertueuse et belle, savante et hardie, cette femme au destin exceptionnel est le type même de l’héroïne de cette époque romantique et furieuse, emplie du parfum des fleurs et du sang des meurtres, des accents poétiques et du fracas des batailles qui animent alors les peuples de l’Inde, depuis les neiges de Kâbul jusqu’aux paysages torrides du Bengale.