Hélène, Jean et Thomas s’exilent loin de Paris, dans le silence d’une retraite provinciale, Isabelle et Gabriel, fascinés par le mystère du trio, pénètrent peu à peu dans le piège de leur séduction. Les cinq personnages s’épient, s’aiment, se déchirent, mettent en scène leur propre tragédie. Mais quelle est cette « troisième femme » qui surgit du brouillard, certaines nuits d’automne, à l’heure où Jean quitte sa maîtresse pour rejoindre son épouse ? Quel passé interdit vient-elle ressusciter ? Dans ce livre qui se donne les apparences d’un roman policier, le lecteur, trahi par le plaisir du suspense, s’aventure sur de fausses pistes. L’enjeu est ailleurs : au-delà du récit traditionnel, là où chacun de nous peut être suspecté de meurtre. Le véritable drame est intérieur : l’amour entre deux hommes serait-il condamné à se détruire dans l’imaginaire quand la femme est le seul lien qui les unit au réel ?