« L’intellectuel moderne naît, à mes yeux, au XVIIIe siècle, lorsqu’il échappe à la mainmise royale et à l’omniprésence religieuse. C’est la société qui constitue désormais son bain amniotique et non plus la monarchie et l’Eglise. Il prend place pour un face-à-face avec le pouvoir : cet affrontement définit son identité autant que le travail de création. L’intellectuel pense le monde : les mots sont des actes, les idées des armes, les théories des canons. C’est une spécialité très française. C’est donc à la rencontre de ce personnage que je suis parti. En quête aussi d’une réponse à une question lancinante : pourquoi les intellectuels français se sont-ils mis, au fil des décennies, à penser de plus en plus faux ? Pourquoi parviennent-ils à mener souvent des combats empreints d’humanisme et simultanément à divaguer idéologiquement ? Pourquoi la nuance, la mesure, l’équilibre sont-ils devenus aux yeux de la plupart, y compris aujourd’hui, des mots obscènes ? De même qu’historien du dimanche j’ai osé une Histoire de France, intellectuel de pacotille, je prends le risque de plonger au cœur de la corporation la plus durablement puissante de notre pays. De multiples pas de côté, des impasses voulues, des choix assumés, des raccourcis osés, des coq-à-l’âne délibérés, d’innombrables jugements à l’emporte-pièce ; tous les ingrédients sont là d’un procès en sorcellerie. Mais un peu de mauvaise foi souriante n’est pas interdit vis-à-vis des intellectuels qui cultivent souvent la mauvaise foi grinçante. »

A. M.