Dans les premiers mois de la Révolution, tandis qu’on démolit pierre par pierre les murs de la Bastille, une figure surgit qui va bientôt devenir légendaire. C’est celle de Latude, emprisonné pendant trente-cinq ans pour un complot imaginaire contre Mme de Pompadour, évadé de Vincennes et surtout de la Bastille, dont l’histoire, digne d’un roman d’Alexandre Dumas et pourtant authentique, est racontée ici, à travers un tableau saisissant de la police et des prisons parisiennes sous l’Ancien Régime. Qui était véritablement Latude, qui en fait s’appelait Danry ? Le XIXe siècle a vu en lui “une des plus touchantes victimes du despotisme royal”, et certes son infernale détention et ses évasions spectaculaires forcent la sympathie. Mais à y regarder de plus près, le personnage n’apparaît pas toujours aussi édifiant que sa légende. Escroc un peu, mythomane beaucoup, dérangé peut-être, ses fausses manœuvres lui valurent de devenir prisonnier d’État. Fêté comme un héros au début de la Révolution, objet de curiosité patriotique et mondaine, pensionné par l’Assemblée nationale, il mourut octogénaire sous l’Empire dans la quasi-misère dont il avait tenté de sortir cinquante-six ans plus tôt. Sur le cas Latude, l’enquête méritait d’être reprise.