Dans les années cinquante à Paris, un jeune étudiant en lettres rencontre Nathanaël Purviance, un metteur en scène de théâtre séducteur et surdoué, qui s'exprime haut et fort contre le théâtre bourgeois. Pour lui, il abandonne ses études et lui cède sa maîtresse.
Don Juan dépravé, Nathanaël éprouve un pervers plaisir à souiller toutes les femmes qu'il séduit, jusqu'à ce qu'il en rencontre une qui lui résiste : l'actrice Sophie Bonaire.
Pour se venger du mal qu'il a fait à ses amis et par dégoût, la jeune comédienne lui tend un piège : accepter de jouer dans un Marivaux qu'il dirige et le provoquer de mille et une manières en ne succombant jamais à ses avances. Apparemment éprouvé, le metteur en scène tombe malade et disparaît. Mais son ombre maléfique plane...

Le romancier Frédérick Tristan, ancien prix Goncourt, a reçu le Prix 2000 de la Société des Gens de Lettres pour l'ensemble de son oeuvre.