René Guy Cadou passa comme un souffle sur les lettres françaises ; un souffle trop vite évanoui, mais qui tirait sa force de sa fraîcheur, de sa légèreté même : comment la mort, le temps et l’oubli sauraient-ils avoir prise, avoir poids sur lui ? Cadou, chez qui « poésie » était la « vie entière », a choisi de raconter en prose, comme. un roman, le grand matin de cette « existence entre toutes matinale »... Une prose pétrie d’images, de tendresse et de chansons, ainsi qu’il sied à l’enfance d’un poète. Avec cet acte de générosité, le plus absolu qu’écrivain puisse accomplir, René Guy Cadou a voulu offrir à chacun de ses lecteurs ce qu’il considérait comme son bien « inaliénable et le plus cher » : cette enfance qui, désormais, est à tout le monde.