Emilie, enfermée dans une pièce dos au mur. Enfermée là par le roi de Prusse parce qu’elle aurait tué son chien. Accusée. Dans l’entrebâillement de la porte, la silhouette d’une femme, la mère. Gisant sur le sol, le corps de la mère, agonisante, morte, ou l’image de la mort. Des fenêtres ouvertes mais auxquelles on ne peut accéder. Dehors, un oncle Amédée qui viendra, peut-être... Pour sortir, il faut revenir au commencement, en finir avec l’image de cette mère mourante qui tient l’accusée prisonnière en ce lieu symbolique. « ... Je sais ce que je fais et je sais où je vais et ce n’est pas un roi que je ne connais pas, roi de Prusse ou de je ne sais quoi qui fera de moi ce qui lui plaira... Je suis Emilie qui vit aujourd’hui et qui ne sais pas ce qu’elle dit, mais je suis aussi Emilie qui a vécu auparavant... » C’est par l’écriture que Christiane Sacco retrouve le fil qui la mènera hors du labyrinthe ; elle nomme, reconstitue, sans relâche, revenant au lieu du drame, pas à pas, dans un cheminement complexe du texte. Conçu comme une pièce musicale ponctuée de leitmotiv, ce livre, d’une rigueur remarquable, constitue une variation sur la folie. Au terme des divers mouvements, la reconstruction d’un être à travers le verbe. On se sent vertigineusement attiré dans cette descente aux enfers car ce n’est pas impunément qu’on suit Christiane Sacco aux confins de la folie et de la raison.