"Je me rendais parfaitement compte que je n'avais fait qu'ajouter une question aux autres, mais elle était nouvelle, et cela, dans le monde insensé où je vivais, où je vis toujours, c'était le bonheur", dit l'énigmatique narratrice de Moi qui n'ai pas connu les hommes. 
A l'issue de quelle obscure catastrophe quarante femmes se trouvent-elles encagées dans une cave, sous la surveillance muette de gardiens impassibles ? Quelles lois régissent leur inéluctable survie, au rythme inintelligible de nuits et de jours artificiels, tandis qu'elles perdent peu à peu le souvenir de leur passé ? Quel hasard ou quel dessein ont jeté la narratrice encore enfant parmi ces adultes ? Elle est la seule à ne rien savoir, à ne rien se rappeler : c'est pourtant elle qui va réinventer le temps, la pensée le désir. Donc la révolte, qui restitue l'estime de soi à l'esclave. 
La mécanique narrative de ce superbe "thriller logique" est souveraine et soulève l'émotion tant on s'identifie à cette quête obstinée dont l'objet ultime, au coeur d'un mystérieux désert et d'une solitude sans recours, pourrait bien être l'accès à la condition humaine.