À quoi pense un psychanalyste, marxiste de surcroît ? Quels sont ses interrogations, ses centres d’intérêts ? En tant que thérapeute, il pense à ses patients ; il a des préoccupations d’ordre clinique, technique. Mais son option philosophique élargit son horizon et, partant de son expérience médicale, il interroge les comportements politiques. Le transfert n’est-il pas aussi vécu en dehors du strict cadre de la vie affective ? Comment l’individualiste le plus forcené est-il pris, malgré lui, au piège d’une idéologie dominante ? De quelle manière s’établit une personnalité, au croisement des histoires familiale et sociale ? Dans quelle mesure le militant est-il un « croyant » ?... Telles sont les questions que se pose un psychanalyste déterminé à « servir deux maîtres à la fois » : les impératifs thérapeutiques et déontologiques de sa science, et ceux de son appartenance politique. Aussi est-il constamment incité à voir par-delà le fauteuil et le divan, au-delà de l’archéologie d’une subjectivité, l’histoire qui se construit. Bernard Muldworf est médecin des hôpitaux psychiatriques et psychanalyste. Il est membre du conseil de rédaction de la revue La Pensée.