A 80 km de Monterey, on aborde Big Sur, la côte la plus sauvage de la Californie, où vécut Henri Miller. Une destination qui est moins réelle que fantasmatique, qui est moins un lieu que l'état d'esprit contemplatif avec lequel le poète observe et saisit la beauté du quotidien, au fil des nombreuses étapes d'un voyage au coeur du monde auquel il nous convie.

On y croise un violoniste tsigane à l'Hôtel Astoria de Budapest ; des bisons sauvages dans la forêt de Bialowieza ; une professeur de fitness à Boston; ou encore un révérend écossais concupiscent à Glasgow.

Poésie des faits ; poésie des lieux ; des histoires s'entremêlent entre l'Europe et l'Amérique et forment un continuum chapitré. Chaque poème a ici fonction de "certificat d'existence", à la manière des calendriers d'hiver des Indiens des Plaines où étaient consignés les événements d'une année. Déjà auteur de neuf livres de poésie, traduit dans une dizaine de langue, Guillaume Decourt poursuit avec ce recueil de quarante-quatre poèmes de quatre quatrains, un cycle narratif élaboré autour de la forme fixe.