À peine l’âge de la puberté atteint, Masuama osa refuser de se soumettre à ce qui lui avait été imposé, comme s’il s’agissait de son salut. Le manifeste de cette femme était peut-être un appel au réveil des membres de sa famille, à sortir de leurs mœurs face à un système annihilant pour la personne concernée. Avaient-ils compris le message de cet appel ? Dans tous les cas, le nom de cette vaillante femme hante encore l’esprit de ses petits-enfants et des générations actuelles du Congo Central à Kinshasa.

Mais au fil du temps, le nom de Masuama devint âpre dans la bouche de ses propres enfants. L’histoire fut rangée et oubliée dans la malle d’histoire de la famille. À la mort de celle-ci, quatre décennies plus tard, la famille sort de son amnésie traumatique. Thérèse, l’une des petites filles de Masuama, entreprend des recherches et découvre son – leur – histoire...