Tous les secrets, même les mieux gardés, finissent par remonter à la surface.

Un matin de septembre, Simon Fillipini, divisionnaire au commissariat de la rue Louis-Blanc à Paris, reçoit une enveloppe vide. Deux jours plus tard, une seconde, et ainsi de suite jusqu'à dix. Que signifient ces lettres et surtout que faut-il voir derrière leur étrange laconisme ? Une menace, un avertissement ? Un médium, Jean de Vastelle, débarque dans le bureau du policier et lui explique que ces courriers sont le premier volet d'une histoire qui en comporte trois. Incrédule, le policier le met à la porte. Mais quand deux jours plus tard, comme annoncé, il découvre devant sa porte un serpent corail, il commence à croire le voyant. Pas assez cependant pour empêcher l'ultime prophétie de se réaliser...