Comment peut-on massacrer son voisin ? Comment peut-on aimer celui qui vous exploite ? Ces deux questions hantent les travaux de Christian Geffray dans des contextes aussi variés que la guerre civile au Mozambique ou le trafic de drogues au Brésil, et sur des registres tels que la parenté ou le paternalisme. Associant l’anthropologie économique, dans sa version française longtemps influencée par le marxisme, et la psychanalyse dans son idiome lacanien, Geffray a pris le risque de décontenancer les tenants de l’une et de l'autre. Ses choix théoriques, comme ceux de ses enquêtes, étaient guidés par une sorte de nécessité, celle de défricher des pans du social peu fréquentés par ses collègues. Cela ne relevait jamais chez lui d’un défi gratuit à la marge de la pratique disciplinaire, mais d’une conviction que certains mécanismes fondamentaux de la vie en société se révèlent plus facilement dans ce « social hors la loi » que dans des contextes plus normalisés. La fonction et les méthodes de travail du chercheur face à l’illégalité ou à la guerre, le rôle de la souffrance et de l’amour dans la formation et le maintien de liens de domination, la circulation des biens comme support de la sujétion, l’interrogation sur la naissance et la dislocation des institutions, la conception de l’État... tels sont les thèmes qui rythment cet ouvrage. La diversité des lectures et des réactions face à la pensée de Christian Geffray en fait la matière et l’originalité. Mais au-delà des controverses, les chercheurs ici réunis ont tous souhaité rendre hommage à cet anthropologue infatigable, dont l’ambition affirmée comme une exigence morale était de proposer une pensée neuve de la vie sociale.