Si ce titre joue sur tous les sens de ce mot très actif, il illustre essentiellement les retrouvailles avec la femme. Tous les moments, tous les étages du scénario sont examinés : l’illusion, le souci, l’erreur, le manque de courage, la plénitude, le ressac amer. Les amants « écartelés », elle veut partir, le « désert » s’élargit entre les partenaires : « Je ne peux contenir tout seul/la masse d’amour que tu m’as donnée ». Le délaissé se compare au sculpteur aux « outils cassés ». Voici les mots fragiles de la consolation et de l’adieu/au revoir ; ils savent qu’ils mentent. Philippe Nahon a un sens assez rare du parler poétique et narratif, il sait soigner la « chute » de ses textes pleins de toutes sortes de trouvailles inventives, de réussites de rythme et de musique vocale (« Je joue. J’aime »). Notons des jeux de mots lancinants et superbes, relire « T » ou « Atelier ». Parfois il prend le ton de la comptine (« Qui est avec qui ? ») ; parfois il nous débite de courts récits cocasses. Parfois encore ce sont charmants poème pour enfants (« Averse », « Le poisson rouge ») ou des fables. Dans l’ensemble, l’idée du voyage, l’envie du départ et d’être libre sont contraints par l’amour et le quotidien insidieux et tenace. Beaucoup de rencontres sont ratées ou restent au seuil... D’autres thèmes, au-delà du spectacle des 72 gaufres achetées au jardin des Buttes pour les canards, la maman et sa fillette, du jeu de poker avec copains, du thème de la couleur, d’un remarquable « Bestiaire » dédié au rut universel, il faut noter l’ironie permanente délibérément affichée dans la répétition des pages « Fruits et légumes », ainsi que dans d’autres textes, et qui sait aller jusqu’à l’humour noir (« Charnier »). Ce ton vrai, parfois brutal, curieusement fait preuve, dans les sentiments, d’une grande tendresse humaine (relire « Il tenait dans ses mains » ou « Dans le parc », émotion devant les vieux).