Où commence, où finit l’imagination lorsque le romancier tient dans sa ligne de mire « les proches », parents ou amis, dont il s’aperçoit un beau jour qu’il ne savait rien d’eux ou presque ? Des bribes d’anecdote, des « on-dit » ont servi de base au narrateur pour rétablir le fil ténu qui relie les uns aux autres ces témoins irréels de sa vie passée. Ils semblent sortir de la tombe pour proclamer leur vérité qui, peut-être, est mensonge. Voici tour à tour les cousins, les oncles et les tantes, le père, la mère, les amis les plus chers. On dirait qu’ils se tiennent la main pour entourer de leur ronde fantomatique celui qui les a pressentis plus que connus et qui leur doit sa propre existence. Il semble bien que le temps travaille en faveur de cet étrange monde tribal dont il est finalement bien difficile de se détacher et que l’on nomme « la famille ».