Modèle lointain d’Astérix, glorifié par Mitterrand (le défunt président rêvait de se faire enterrer à Bibracte, haut lieu historique de la Gaule) ; champion des républicains de 1789, déboulonnant un Clovis suspect de péché monarchique ; célébré par Giscard et Chirac… qui était vraiment Vercingétorix ? Un héros gaulois certes, mais aussi une légende, un mythe que l’histoire de France a accommodé à toutes les sauces. Symbole de la résistance à l’oppresseur pour les uns, de la nécessaire soumission à l’ordre pour les autres, de l’unité française pour beaucoup, la statue de Vercingétorix méritait que l’on décapât un peu son bronze trop lisse. André Simon s’y est attaché dans un texte qui, de la Gaule antique à la France de 1996, fait revivre Vercingétorix et les avatars de son image telle qu’elle nous parle de nos ancêtres et de nos contemporains.