Avant de prendre la forme d’un texte, la poésie s’impose comme la voix intérieure d’un chant profond. Miroir d’une parfaite nudité, elle reflète les images nées de l’univers intérieur autant que celles surgies du regard longuement porté sur le monde extérieur. Dès lors, tous les droits de transgression lui sont accordés, à condition de s’exercer au sein d’une rigueur absolue qui repoussera de l’acte poétique tout ce qui — de l’hermétisme au manifeste socio politique — se targue de parler en son nom. Sur l’écume des jours, la poésie affirmera donc le flux de son insistante présence. Aussi sera-t-elle, à l’ensemble des activités littéraire ou critiques, ce que la musique de chambre est à la musique : son essence, sa charpente et son ossature. Né d’un dialogue fertile d’un homme avec lui-même, le texte poétique brûle avidement de prolonger ce dialogue avec d’autres vivants confusément conscients de leurs ombres assumées comme de leurs lumières entrevues. J. L.W.