Al anunciar en la dedicatoria de la segunda Parte del Quijote (1615) la próxima salida de la que iba a ser su postrera novela, Cervantes, casi septuagenario y enfermo ya, parece lanzarse a sí mismo un último desafío, el más difícil para un creador: no superar a los demás, sino superarse a sí mismo. Autodesafío que la fortuna harto desigual de la obra – notable éxito hasta el siglo XVIII, largo eclipse posterior y lento resurgimiento actual – transforma hoy en permanente desafío para la crítica moderna. A él quiere responder el presente ensayo. Partiendo siempre del texto cervantino y poniendo en perspectiva las principales aportaciones de una extensa bibliografía, trata de formular el cuestionamiento adecuado para acercarse a la realidad específica del Persiles, novela de aventuras original y riquísimo taller de escritura. Un recorrido crítico, pues, que, tras una presentación general (una novela llena de sorpresas), examina el Persiles como novela pastiche (la relación con Heliodoro), como novela internacional (aspectos lingüísticos, narrativos e ideológicos) y como novela del deseo, sin olvidar su dimensión de transgresión irónica de todos los géneros constituidos y de la misma «novela de aventuras». Los ejes estructurantes así descubiertos permiten apreciar una diversidad barroca muy superior a la de un patchwork, y una empresa desidealizadora distinta a la del Quijote.