Que la poésie puisse être autre chose qu’une évasion dans le rêve ou l’imaginaire, l’œuvre de Saint-John Perse, profondément ancrée dans la réalité, en apporte la preuve éclatante. Pour Saint-John Perse la poésie est essentiellement état d’esprit, « mode d’existence ». Alors que la plupart des œuvres de son temps sont empreintes de pessimisme, l’auteur d’Éloges célèbre la beauté de la Terre. Il apporte à l’homme d’aujourd’hui une vision plus sereine de sa destinée et contribue ainsi à son bonheur. À la question : « Pourquoi écrivez-vous ? », le poète répond : « Pour mieux vivre, et plus loin ».