Comment devenait-on instituteur dans les années 1900 ? Comment devenait-on éducateur spécialisé autour de 1968 ? En étudiant ces moments privilégiés de l'invention du métier d'instituteur et de la réinvention du métier d'éducateur spécialisé, on peut reconstruire le travail proprement social qui sous-tend les phénomènes d'identification au poste : j'en ai fait mon métier. On ne peut analyser - historiquement ou sociologiquement - les institutions (ici l'école primaire et le secteur de l'inadaptation), sans analyser les agents réels de l'histoire institutionnelle. Pour cela, il faut prendre en compte, à la fois les trajectoires sociales effectives des individus, et les représentations individuelles de l'histoire sociale familiale, c'est-à-dire les reconstructions singulières du roman social familial. La sociologie se fait alors sociologie psychologique, et analyse de façon clinique les autobiographies : romans et poèmes d'instituteurs, récits de vie parlés des éducateurs spécialisés.