Le Berry, au cœur de la France, c’est une terre encore vierge. C’est « le pays que l’on découvre en écartant les branches » disait Alain Fournier. Celui de George Sand, des j’teux de sorts, des rebouteux, des potages à la citrouille et des œufs en couilles d’âne. Avec un temps pour tout. Et pour les quatre saisons. C’est une région où les paysans de la vieille garde sont restés du côté du XIXe siècle. « Le moderne nous intéresse point. Il nous retire plus qu’il nous apporte ». Ils sont loin de la politique agricole de Bruxelles, Robert, Yvonne, Marcel et les autres. Ils portent une mémoire ancestrale à saisir dans leurs gestes et leurs paroles. Et Olivier, avec ses 25 ans et son air de viking, suit leurs pas. Des personnages tous reliés par une histoire : garder un temps qui ne sera jamais perdu.