Rien ne semble entamer l’inimaginable faveur dont ne cesse de bénéficier la vérité. Ses antonymes, le mensonge, la tromperie, l’erreur, l’illusion, ne s’opposent à elle qu’en y faisant appel. L’amour même la convoque : on le veut vrai. Science, religion, magie, vie quotidienne l’invoquent comme une référence sans laquelle aucun de ces discours et pratiques ne tiendrait. On porte, à juste titre, des millions de morts à son compte, un tant soit peu soutenue, elle cautionne les persécutions les plus résolues, et cependant les quelques procès qui lui sont intentés philosophiques n’entament guère son prestige. C’est que seul l’oubli la met en cause ; la vérité est en permanence menacée de sombrer dans l’oubli, plus radicalement encore, dans l’oubli de l’oubli. De là son nom grec d’alétheia qui dit qu’elle est ce qui prive d’oubli (de léthé). Mais quelle est son arme contre l’oubli ? Le phallus. Chaque culture de la vérité est un culte phallique, ce que déjà disait la racine indo-iranienne du mot rta (Detienne). « C’est de réminiscences surtout que souffre hystérique ». Avec cette phrase, Freud donnait le véritable coup d’envoi de la psychanalyse. Elle revenait à dire que le symptôme prive d’oubli, qu’il est une vérité. Or, un gigantesque malentendu s’est très tôt greffé là-dessus. Partant de ce non-oubli, paradoxalement, on a orienté la psychanalyse vers la recherche de l’oublié c’est l’anamnèse alors qu’il s’agissait d’oublier ce qui n’avait pas pu l’être. Il revint à Lacan de lever ce malentendu. On entreprend ici la lecture des voies qu’il a ouvertes de sa subversion de la vérité. Elles convergent avec la critique de la psychanalyse formulée par Foucault sur la base d’un constat que pour le moderne sujet de la jouissance, la question n’est pas celle de la vérité de son érotique (c’est la psychanalyse faite pastorale) que l’érotique de sa vérité (la psychanalyse en tant qu’érotologie de passage).