Éprouver et enrichir l'outillage méthodologique de l'analyse des discours narratifs - en passant du merveilleux oral (Propp) au conte écrit, institué comme genre littéraire - tel est le premier objectif de cette lecture de Maupassant. Des procédures plus complexes de la production textuelle s'y reconnaissent : dont l'implication de séquences entières, et le dépérissement progressif du niveau "événementiel" du récit au profit de sa dimension cognitive.La remise en question de certaines conventions de la critique littéraire, accompagne cet examen sémiotique : le dialogue, lieu de stéréotypies réalistes, apparaît chargé de vérités paradoxales ; la description de la nature, héritage romantique, se trouve traversée de visées narratives, et des panneaux d'univers figuratif valorisé s'y déploient. Maupassant, écrivain réaliste ?L'analyse sémantique rejoint la lecture thématique : la figure de l'Eau exerce toutes les fascinations. Attrait de l'Eau, mais aussi horreur de la vacuité du Ciel. Une symbolique chrétienne se retrouve, recouvre le texte et invite à le lire comme une nouvelle parabole de l'Évangile.De nouvelles lectures s'ajoutent aux anciennes, et restent suspendues comme des éventualités, le conte apparaît, un peu à la manière du sonnet, comme un genre " à forme fixe ", où la clôture du texte serait la condition nécessaire de son dépassement.Algirdas Julien Greimas