M. Fred, saturé de sa propre insignifiance et las d'être petit parmi les grands, décida de devenir grand parmi les petits. Il crut choisir l'inoffensif, en installant sous son contrôle et dans le plus grand confort une poignée d'insectes. Il voulut devenir Le Dieu des Kakars... Le vrai Dieu, qui passait justement par là, le mit en garde contre les difficultés inhérentes à la condition qu'il briguait. Mais M. Fred préféra rêver. Il jouirait d'un prestige qu'il n'avait jamais eu, seul énorme au-dessus du minuscule, seul robuste au cœur du fragile, dispensateur de tous les biens et de tous les malheurs. Hélas, les Kakars sont une espèce médiocre : aux dévotions, ils préfèrent la prosaïque gamelle et les fornications. À la première fringale, ils s'entre-dévorent... Ajoutez à cela que le monde, rompant avec son indifférence, se mit à faire le beau et même le charmant, embrouillant le Dieu dans ses tentations pour le détourner de sa mission. Et voilà que l'innombrable-infime l'attendait au tournant, insaisissable, invisible, implacable. Une main mystérieuse menait la danse à sa guise...